NADIKABAR.COM — Pemandangan memprihatinkan terlihat jelas saat melangkahkan kaki ke dalam kediaman Emak Jijah di Kampung Selaawi Hilir, RT 01/RW 06, Desa Cibunarjaya, Kecamatan Ciambar, Kabupaten Sukabumi.
Begitu pintu depan dibuka, tatapan langsung tertuju pada langit-langit ruang tengah yang kondisinya sudah sangat kritis.
Plafon anyaman bambu (bilik) berwarna cokelat tua dan putih tampak melengkung ke bawah, kehilangan daya sangganya. Rangka kaso kayu terlihat rapuh dan lapuk, meninggalkan celah sobekan besar serta serabut bambu yang menjuntai ke arah lantai keramik bermotif pecahan batu hijau.
Sebuah bohlam lampu tampak menggantung pasrah tepat di bawah cekungan bilik yang sewaktu-waktu bisa runtuh menimpa meja dan lemari dapur di bawahnya.
Kondisi ruang tidur tak kalah mengkhawatirkan. Di atas kasur sederhana yang berselimut kain merah, bagian atap bilik bambu sudah terkelupas dan amblas. Sorot cahaya matahari siang bahkan menembus langsung ke dalam kamar melalui celah genting dan reng kayu yang patah.
